Agora entrou o suspeito na sala de estar, contra o costume ruidosa de palavras castelhanas, parece um hotel da Gran Vía, os murmúrios que logram fazer-se ouvir nos intervalos são modestas locuções de lusitanos, a voz do pequeno país que somos, tímida até em sua própria casa, ou, como também de tímidos é uso, subindo às alturas do falsete para afirmar verdadeiras ou pretensas sabedorias da língua de lá, Usted, Entonces, Muchas gracias, Pero, Vaya, Desta suerte, ninguém é perfeito português se não falar outra língua melhor que a sua própria.
Подозрительность витает и в атмосфере гостиной, против обыкновения, гудящей, словно отель на Гран-Виа, испанским говором, который лишь изредка, в паузах, перемежается португальской речью - да, робко звучит язык маленькой нашей страны даже у себя дома, робки и носители его, время от времени срывающиеся на фальцет в рассуждении продемонстрировать истинное или предполагаемое владение всеми этими Usted, Entonces, Muchas gracias, Pero [[30] Вы, впрочем, большое спасибо, но (исп.).], ибо никто не вправе счесть себя истинным португальцем, если не говорит на чужом языке лучше, чем на родном.